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“Quizá me engañen la vejez y el temor, pero sospecho que la

especie humana –la única– está por extinguirse y que la

Biblioteca perdurará: iluminada, solitaria, infinita,

perfectamente inmóvil, armada de volúmenes preciosos, inútil,

incorruptible, secreta”.

La Biblioteca de Babel, Jorge Luis Borges

Amparándome con desventaja y torpeza en la cita
de Jorge Luis Borges, me agrada imaginar qué am-
plitud y volumen tendría una biblioteca que contu-
viera, íntegras, todas las historias clínicas de todos
los hombres y mujeres de todas las épocas, y qué in-
mensa enseñanza para la medicina y la humanidad
supondría revisar ese material munidos de método,
curiosidad y asombro. Quizás los primeros escritos
conteniendo descripciones de casos clínicos hayan
sido los papiros egipcios de Ebers y Smith, descu-
biertos en el siglo XIX, el primero sobre enfermeda-
des médicas y el segundo sobre patología quirúrgica
(figuras 1 y 2).

En los círculos académicos se insiste con razón
en la imposibilidad de que haya medicina sin histo-
rias clínicas. Si esta sentencia fuera cierta y hubiera
contado con el acatamiento de todos los médicos de
todos los tiempos, seríamos obsequiados con una
cantidad casi infinita de relatos vinculados a la rela-
ción del hombre con la enfermedad, la vejez y la
muerte. Probablemente estaríamos ante la historia
universal propiamente dicha en todo su esplendor,
la mejor historia por su dimensión subjetiva y poco
frecuentada, lejos de la historia más conocida, la de
los campos de batalla, las promesas y desventuras
de la economía y los intersticios del poder; sería un
registro atento al dolor y al sufrimiento, a la vez que
una descomunal historia de la ciencia y la medicina.

Historias clínicas I

Escrita como se nos exige desde el ámbito universi-
tario y desde el mundo de las normas, o memorizada
por el profesional (y digo esto porque en mi niñez y
adolescencia vi a muy pocos médicos llevar una his-
toria clínica, sin que por ello la atención fuera nece-
sariamente de mala calidad), la recolección de infor-
mación referida a los actos médicos, el registro de
síntomas, signos, diagnósticos, tratamientos y de-
senlaces de las enfermedades de los pacientes, que
de eso trata la historia clínica tradicional, es una he-
rramienta fundamental para la práctica de la medi-
cina, y antes que todo el principal recurso contra un
fenómeno tan humano como el olvido.

La historia clínica permite registrar y ordenar
casi toda la información sobre los pacientes, asegu-
ra la continuidad asistencial porque facilita a los
profesionales recordar detalles de cada entrevista, y
permite el intercambio entre colegas y con el equipo
de salud. Es una fuente importante de información
epidemiológica; es el núcleo básico para la docencia
y la investigación clínica y patológica; los médicos
legistas, jueces y fiscales verán en ella y en el dicta-
men pericial documentos de prueba en los juicios de
responsabilidad médica; el historiador se encontra-
rá con las mentalidades, hábitos y costumbres de
distintos períodos de la historia.

Desde que somos estudiantes se nos insiste en la
importancia de la relación médico-paciente como
eje de la medicina, y se nos inculca que ese vínculo se
expresa en la historia clínica, que ésta debe ser com-
pleta y ordenada. Las historias clínicas comunes,
sin embargo, no expresan todo el rico contenido de
la relación médico-paciente, porque este vínculo no
está compuesto solo por palabras sino también por
gestos y silencios, por actos de empatía y solidari-
dad, angustia por incertidumbre y también –más
modernamente, con el ejercicio de la autonomía del
paciente y el decaimiento del prestigio social del mé-
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dico–, por ira, enojo y hasta violencia. Nada de eso
queda reflejado en la historia clínica cotidiana. Se
confecciona un documento cada vez más escueto y
no estamos lejos de una época en que los datos clíni-
cos estén tan parcamente consignados, que baste
con tildarlos, marcarlos, señalarlos en historias clí-
nicas electrónicas preformadas más útiles a la ad-
ministración y economía que a la medicina.

Pero frente a esta pobre brevedad, cabe pregun-
tarse ¿qué es una historia clínica completa? Una
historia clínica no debe ser un batiburrillo que con-
tenga todos los datos que es posible recabar en la en-
trevista y examen del paciente. En tanto documento
necesariamente sintético, limitado a la duración de
la consulta médica y al interés del paciente y del mé-
dico en esa circunstancia y lugar, expondrá lo que es
pertinente y relevante para el motivo de la consulta.
Los intentos de invadir las historias clínicas con in-
formación de dudosa relevancia clínica no solo dis-
traen la atención del médico, sino que causan per-
plejidad en el enfermo y tornan incomprensible un
documento que debería ser claro y conciso. Ni abun-
dante ni solo tildado, el momento presente de la his-
toria clínica se debate entre esos extremos. Lo que
resulta evidente es que los médicos clínicos debe-
mos enfatizar y alertar que la historia clínica nunca
dejará de ser un documento médico para transfor-
marse en un documento burocrático, por más medi-
cina gerenciada que exista.

En la entrevista médica se da una relación dia-
léctica entre lo descrito y narrado, de una parte, o
sea la historia clínica en sí, y el “objeto” de la des-
cripción por otra, es decir el acto médico. Registrar
forma parte del acto médico y ayuda al profesional a
ordenar sus ideas. Pero a la vez es un proceso inte-

lectual propio del médico, no compartido con el pa-
ciente, y así es que registrar, escribir, narrar, sus-
trae a uno de los agentes del diálogo del vínculo pre-
sencial y directo: se deja de mirar, se deja de hablar,
se deja de tocar para escribir o, últimamente, para
sumergirse en las complejidades de los teclados y
programas informáticos. Quienes planifican estas
nuevas herramientas deben pensar siempre en el
eje principal, en lo medular de la asistencia que es la
RELACIÓN entre médico y paciente. Ningún re-
querimiento administrativo, gerencial o contable se
debe interponer entre el médico y el enfermo, los
médicos no estamos ni formados ni obligados a ello,
y es a todas luces desagradable vernos atendiendo
más a las pantallas de las computadoras que a la ca-
ra de los enfermos, acosados muchas veces por una
cantidad de exigencias que quedan fuera del ámbito
clínico. La información para la gestión debe surgir
de programas inteligentes que la recojan de los
datos que el médico y el equipo de salud vuelcan en
el ejercicio de sus funciones específicas.

El proceso diagnóstico

El documento clínico refleja el proceso intelectual
que lleva al médico hasta el diagnóstico, presidido
por la anamnesis. Así, la historia clínica permite co-
nocer sobre el paciente y también conocer sobre el
médico y su razonamiento, sus conocimientos y pre-
juicios. Las hipótesis diagnósticas que pone en juego
y cómo se las ingenia para confirmarlas o refutarlas,
hasta llegar a un diagnóstico de certeza o presunti-
vo, o a varios diagnósticos diferenciales, son fases de
la entrevista acerca de las que es posible encontrar
huellas en la historia clínica. Es decir, en la historia
clínica también se expresa la lex artis en medicina.
Por eso, es imprescindible que la narración sea legi-
ble, ordenada y concreta: “El arte de escribir consiste
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Figura 2. Papiro de Smith.

Figura 1. Papiro de Ebers.



en decir mucho con pocas palabras”, decía Antón
Chéjov.

Este proceso diagnóstico no cumple, estricta-
mente, con las exigencias formales del método hipo-
tético-deductivo. Se trata, esencialmente, de una
abducción, es decir, un razonamiento donde a partir
de un hecho (síntoma, signo) se obtiene una explica-
ción probable, la mejor hipótesis que lo explique, o
sea, el resultado es un enunciado que goza de la aza-
rosa inexactitud pero también del arte y la belleza
de la probabilidad. De manera que es también posi-
ble concluir, de la metasemiología de la historia clí-
nica correctamente tomada, aspectos tan diversos
como la metodología empleada, la tolerancia del mé-
dico a la incertidumbre y la capacidad de asumir
riesgos a la hora de tomar decisiones.

La historia clínica es, además, el documento bá-
sico para la realización de la auditoría médica. Se
entiende por auditoría médica el “…análisis crítico,
sistemático y periódico de la calidad de la atención
sanitaria que reciben los pacientes, usuarios o clien-
tes de los servicios de salud. Incluyendo procedi-
mientos diagnósticos y decisiones terapéuticas, el
uso de los recursos y resultados de los mismos que
repercutan en los desenlaces clínicos y en la calidad
de atención del usuario o paciente” (1).

Historias clínicas II

En esta serie de artículos hemos dicho en varias
oportunidades que en libros y revistas de medicina
no están los enfermos sino las enfermedades. Los
enfermos con su enfermedad a cuestas, con el peso
de su sufrimiento, fragmentación de su unidad vi-
tal, incertidumbres y angustia existencial, están en
los consultorios, hospitales y sanatorios, y también
en el arte.

Captar lo que le pasa al enfermo y no solo lo

que tiene el enfermo es lo que transforma a la
medicina en arte. Apropiarse del illness o sufri-
miento y no solo de la disease o enfermedad objeti-
va, permite una comprensión integral del paciente,
y a la vez, ilumina zonas inexploradas de la medici-
na, amplía la mirada clínica y revaloriza a la propia
profesión médica.

Este nuevo mirar da lugar a otras historias clíni-
cas que son radicalmente diferentes a la historia clíni-
ca tradicional. Digamos de entrada y para no generar
falsas expectativas que ni los médicos estamos prepa-
rados suficientemente para esta otra narrativa (eso es
una historia clínica: una narración), ni el sistema lo
permite. La masividad de la asistencia y las condicio-
nes del trabajo médico no son apropiadas para el desa-
rrollo de estas otras formas de medicina y de registros.
Los nuevos formatos, como la historia clínica electró-

nica, tampoco han sido diseñados para recoger otros
componentes de la relación médico-paciente ni los va-
lores de ésta. No atender a esos valores puede llevar a
dificultades a la hora de tomar decisiones trascenden-
tes como, por ejemplo, la adecuación del esfuerzo tera-
péutico en enfermos que no hayan expresado su vo-
luntad anticipada. Por supuesto, tampoco son apro-
piadas para otras maneras de adentrarse en el vasto
mundo de los enfermos.

Medicina narrativa

La Dra. Rita Charon es una médica internista nor-
teamericana, académica literaria, fundadora y di-
rectora ejecutiva del programa de Medicina Narra-
tiva de la Universidad de Columbia, que ejerce en
el Servicio de Medicina Interna en el Columbia
Presbyterian Hospital, y profesora de medicina clí-
nica en el Colegio de médicos y cirujanos de esa uni-
versidad. Es decir, es una clínica, conoce la profe-
sión (figura 3).

La corriente de medicina narrativa que impulsa
es el eje de este segundo tipo de historias clínicas se-
gún el ordenamiento que le he dado a esta exposi-
ción. La medicina narrativa se basa en que la con-
sulta médica es un tráfico de historias, de relatos,
que tienen un significado que habitualmente los
médicos, acostumbrados al imperio del signo y del
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Figura 3. Medicina narrativa de la Dra. Rita Charon.
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Otras historias clínicas III

El ámbito de la medicina sería muy limitado y pecaría de
una injusta y cruel pobreza si quedara reflejado y cristali-
zado solo en las historias clínicas que escribimos los mé-
dicos.

La enfermedad, el dolor, el sufrimiento, la vejez, la in-
validez, la vulnerabilidad y la muerte de las personas son
dimensiones de la vida demasiado importantes como para
quedar grabadas solo en las frías, científicas y a menudo
inexpresivas líneas de las historias clínicas tradicionales.

Por fortuna, escritores, pintores, escultores, filóso-
fos, cineastas, dramaturgos e historiadores se apoderan
creativamente de la compleja y proteiforme trama de la
enfermedad y representan todo aquello que habitual-
mente los médicos no vemos. Y cuando digo creativamen-
te me refiero a la posibilidad, a la fértil posibilidad de que
a través del arte y la filosofía se exprese no solo lo objeti-
vo, lo estricta, cruda y fríamente objetivo, sino también lo
que esa dura roca positivista de la objetividad deja escu-
rrir que es, ni más ni menos, la ficción, la poiesis, esa sus-
tancia, dulce o amarga, de la que están formados los he-
chos, los mentirosos hechos. Conviene acá citar a Juan
Carlos Onetti: “Se dice que hay varias maneras de men-
tir, pero la más repugnante de todas es decir la verdad, to-
da la verdad, ocultando el alma de los hechos, porque los
hechos son siempre vacíos, son recipientes que tomarán la
forma del sentimiento que los llene”(3).

Médicos escritores y artistas, también escritores y ar-
tistas no médicos, han producido a lo largo de la historia
obras donde se relatan estas vicisitudes esenciales del ser
humano, con más deleite e intensidad vivencial que la clá-
sica historia clínica médica.

A la corriente de medicina narrativa, a la que me he
referido en el texto, caben agregar, solo a modo de ejem-
plo de estas otras formas de narrar la enfermedad, los si-
guientes enfoques:

Jorge Luis Borges. El extraordinario escritor ar-
gentino Jorge Luis Borges (1899-1986) sufrió, en 1938,
un accidente en una escalera, a raíz del cual le surgen du-
das sobre su capacidad para seguir escribiendo. Como re-
sultado de ese esfuerzo, para probar que sus facultades se
mantenían intactas, surgió Pierre Menard, autor de El
Quijote, un cuento extraordinario que trata sobre la re-
construcción de la obra de Cervantes por medio de la rees-
critura y la lectura. Dicho accidente es parcialmente utili-
zado por Borges en El Sur, quizás su mejor cuento, donde
juega con un personaje acerca del cual nos enfrenta a la
duda de si lo que ocurre efectivamente sucedió en oportu-
nidad de su viaje al sur o es producto de un delirio febril.
El cuento, polisémico y de gran riqueza hermenéutica,
puede también interpretarse como una narración clíni-
ca(4).

Thomas Mann. El escritor alemán Thomas Mann
(1875-1955), autor de varias obras memorables (La
muerte en Venecia, Doktor Faustus…, premio Nobel de
Literatura en 1929), escribió La montaña mágica desde
1912 hasta 1924, fecha de su publicación. En ella narra la
estancia de su protagonista principal, Hans Castorp, en
un sanatorio de Davos, en los helados Alpes suizos, adon-
de había llegado para una breve visita. Allí contrae tuber-

culosis y se ve obligado a permanecer siete años. Las his-
torias clínicas comunes de la institución seguramente no
reflejan las vivencias de Castorp y otros enfermos con la
insuperable sabiduría con que lo hace Thomas Mann. Es
necesario subrayar que uno de los aspectos medulares de
la novela es atender a la pregunta sobre qué hacen, sien-
ten y piensan los enfermos sometidos a prolongadas in-
ternaciones. El aburrimiento y las dimensiones del tiem-
po son tratados con una inigualable magistralidad por el
escritor alemán(5).

León Tolstói. El escritor ruso León Tolstói, autor de
grandes obras de la literatura universal (Ana Karenina,
Guerra y paz…) no recibió el premio Nobel (¡tampoco lo
recibieron, entre otros, Jorge Luis Borges, ni Paul Va-
lery, ni James Joyce!) escribió en 1886 La muerte de Iván
Ilich, donde narra la otra historia clínica de un burócrata
que luego de un accidente, también en una escalera, co-
mienza un lento y sufriente declive. Allí se plantea, ante
las puertas de la muerte, el sentido de la vida y su rebelión
ante los ocultamientos que hace su entorno ante la inevi-
table finitud de la existencia(6).

Marguerite Yourcenar. Autora de Memorias de
Adriano, una de las mayores obras de la literatura uni-
versal. Susan Sontag decía que venimos al mundo con
una doble ciudadanía, la de la salud y la de la enfermedad,
y que tarde o temprano seremos ciudadanos de esta últi-
ma categoría. A veces me interrogo si los poderosos del
mundo, ávidos de exhibir su presunta superioridad, tie-
nen cabal conciencia de ese destino que los rebaja inexo-
rablemente a la condición humana vulgar. Marguerite
Yourcenar nos presenta la “historia clínica vivencial” de
uno de esos poderosos, el emperador Adriano, afectado de
insuficiencia cardíaca, para el cual es difícil seguir siendo
emperador y mostrar sus debilidades y asquerosidades
corporales frente a los demás, especialmente frente a
Hermógenes, su médico(7).

José Pedro Barrán. El historiador José Pedro Ba-
rrán (1934-2009) se destacó por ser uno de los autores e
investigadores más fecundos de Uruguay. Autor de una
extraordinaria obra en tres tomos Medicina y sociedad en
el Uruguay del novecientos, publicada entre 1992 y 1995,
se vale de documentos, artículos, historias clínicas y am-
plios registros para reflexionar sobre el poder médico y
cómo quedan impresos en dichos documentos, muchas
veces por obra de los propios médicos, concepciones sobre
la enfermedad y posturas morales que influyen de mane-
ra muy importante y hasta determinante en la sociedad
de su tiempo. En este caso la otra narrativa clínica es la
que partiendo del acto médico se refleja en la sociedad(8).

Fernando Mañé Garzón. El Prof. Dr. Fernando
Mañé Garzón y sus colaboradores del Departamento de
Historia de la Medicina de la Facultad de Medicina de la
Universidad de la República (doctores Pou, Pons, Tur-
nes, entre otros) han construido una obra extraordinaria
en cuanto a las biografías de grandes personalidades de la
medicina nacional, a lo que cabe agregar documentos en
el terreno de la patobiografía que dan cuenta de la impor-
tancia y vivencias de enfermedad y muerte en la vida de
grandes personalidades de la historia nacional(9).



síntoma del soma, no percibimos o no jerarquiza-
mos. La clave está en saber qué hacer con esas histo-
rias complejas y polisémicas que el paciente nos
cuenta: “Algunas son en palabras, algunas son en
silencios, algunas son en expresiones faciales, en
gestos, algunas son en hallazgos físicos (…) y noso-
tros, los receptores de esas historias, debemos estar
muy capacitados para relacionar todo lo que se nos
transmite y convertirlo en una narrativa, y los médi-
cos, enfermeros o trabajadores sociales no adquie-
ren esas capacidades en sus facultades, no aprenden
a ser lectores, intérpretes y a absorber. Eso es lo que
creemos que es la medicina narrativa” (…) “Y esa
persona que escucha, si sabe hacerlo, se enterará de
algo diferente con sólo las respuestas a “¿le duele al
orinar?” o “¿le falta el aliento?”. Y juntos, quien ha-
bla, el paciente, y quien lo escucha, el fisioterapeuta,
la enfermera, el doctor, construirán una narración
diferente de la que el paciente pensó que tenía que
decir o de la que el clínico pensó que oiría”(2).

De modo que la medicina narrativa es una des-
cripción, un relato de la entrevista con el enfermo,
una creación activa que al escribirse y pensarse se
introduce en los intersticios inexplorados del víncu-
lo, y, por ello, “mejora el cuidado cuando estamos
capacitados para recibir lo que una persona enferma
tiene que decir”(2).

Ese estado de receptividad y trabajo con las
ideas y conceptos que se expresan o quedan ocultos
en la relación médico-paciente es un fecundo adies-
tramiento de nuestro espíritu para ejercer la medi-
cina con empatía y compasión. Para abarcar esos as-
pectos hay que tener en cuenta que el enfermo con-
tiene más que lo que nosotros, los médicos, extrae-
mos de él con el interrogatorio, el examen clínico y
las exploraciones complementarias. El enfermo es
un texto.
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